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ABSTRACT

This article reports on an analysis of the different forms and practices of electronic literature starting with the concept of
the ebook as the zero degree of literary re-mediation. The next step is the use of a computational model (composed of data,
processes, interactions, a user interface, and context) applied to a semiotic model of the book in which one goes from the
physicality of the signs on the page to the abstract concept of the work so as to classify the various types of electronic
literature from hypertextual works to digital poetry to twitterature to the automatic creation of texts and finally returns to
the relationship with the printed book and the mutual influence between the various communicative genres. This study also
contains an analysis of recent literary works such as S., theMystery.doc, and House of Leaves in which the limits of the
typographic page are challenged and the linearity of the text is shattered. Thus it shows how digital textuality is reflected in
aspects ranging from the book as an object to the form of the novel and how electronic literature is an integral part of the

redefinition of cultural and communicative processes.
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1. La stupidita dell’ebook

L’incipit delle Lezioni americane (Calvino 1988, 1) ¢ una breve nota senza titolo né altre indicazioni,
precedente le celebri riflessioni sulla leggerezza, in cui I'autore s’interroga sul millennio che sta per
concludersi, caratterizzato si nella sua ultima parte da una rapida evoluzione tecnologica, ma
soprattutto protagonista e testimone dell’affermazione e del diffondersi delle lingue moderne e delle
letterature “che di queste lingue hanno esplorato le possibilita espressive e cognitive e immaginative”
(Ibid.). A questi due macro-fenomeni se ne affianca un terzo, il libro, la cui matrice tecnologica viene
implicitamente sottolineata citandone la dimensione materiale: “E stato anche il millennio del libro,
in quanto ha visto 'oggetto-libro prendere la forma che ci & familiare” (Ibzd.). Linguaggio, letteratura
e libro vanno cosi a comporre un ideale trittico, la cui declinazione principale ¢ il romanzo, modello
narrativo-strutturale la cui componente principe ¢ la trama, definibile — in linea di massima — come
una serie di eventi incentrati su uno o piti personaggi e causa di una sostanziale modifica tra uno stato
iniziale e uno stato finale, o a livello tangibile o di consapevolezza; cio avviene a partire dal XVIII
secolo grazie alla combinazione di diversi fattori tecnici, economici e sociologici, come la continua
evoluzione e maggiore produttivita delle modalita di stampa, la nascita e diffusione dell’industria
editoriale e I'affermazione della borghesia, contribuendo cosi a trasformazioni culturali come la
creazione del canone moderno (Krystal 2014).

II rapporto tra letteratura, attivita intellettiva di per sé intangibile, liminale e trascendente, e libro,
supporto fisico e oggetto immanente e finito, ¢ stato intrecciato cosi a lungo da rendere difficile il
poter pensare a loro separatamente. Difatti lo stesso Calvino in un primo momento s’interroga sulla
loro sorte nell’era post-industriale, lasciando quindi intendere come siano, se non inseparabili,
perlomeno strettamente legati, per poi dichiararsi fiducioso riguardo la sopravvivenza della letteratura
in quanto dotata di qualita uniche, le stesse che saranno poi oggetto delle suddette lezioni. Il destino
del libro non viene affatto menzionato, lasciando in sospeso se debba essere dato per scontato, in
quanto interdipendente da quello della letteratura, oppure del tutto secondario e ininfluente, e di
conseguenza quest’ultima in grado di sopravvivere ed evolversi intrecciata ad altre forme e supporti.
Questa distinzione tra libro e letteratura non & certo semplice da riconoscere, soprattutto per chi si &
formato culturalmente nel mondo gutenberghiano: a circa dieci anni dalla diffusione su larga scala del
libro elettronico, alcune dichiarazioni di Arnaud Nourry — amministratore delegato del gruppo
editoriale Hachette — non fanno altro che confermare questa situazione di confusione. In un’intervista
(Gill 2018), Nourry afferma che “The ebook is a stupid product. It is exactly the same as print, except
it’s electronic. There is no creativity, no enhancement, no real digital experience” e sottolinea come i
tentativi di creare pubblicazioni arricchite abbiano avuto solo qualche risultato positivo a fronte di
centinaia di fallimenti. Una soluzione proposta dallo stesso Nourry per superare questo stallo consiste
nella proposta di coinvolgere degli sviluppatori di videogiochi, medium ‘nativo digitale’ al contrario
del libro, cosi da poter ottenere un’esperienza in grado di sfruttare le reali possibilita di questo
formato.

Non mancano certo altre opinioni, testimoni del fatto che anche allo stato attuale delle cose I'ebook
rappresenti un cambiamento effettivo, soprattutto dal punto di vista editoriale (Kelly 2018). Certo, gli
aspetti positivi citati, come la possibilita di conoscere e condividere le annotazioni degli utenti, si
riferiscono principalmente alle pratiche di lettura, e in particolare alle nuove modalita definite come
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social reading. Allo stesso modo il monitoraggio e I’analisi delle azioni dei lettori, sebbene possano
fornire indicazioni estremamente utili, non vanno a toccare la natura del testo letterario. Paul Fornel,
attuale direttore dell’OuLiPo,' compie una sintesi di queste due posizioni (Mazza Galanti 2018). In
un primo momento sottolinea i numerosi vantaggi dell’ebook, principalmente di tipo quantitativo (tra
cui la trasportabilita e I'accessibilita); successivamente pero ricorda come “quella che si sta compiendo
¢ una rivoluzione mostruosa” (Izd.), proprio a causa della gia citata separazione tra testo e libro grazie
alla quale ¢ possibile “produrre testi diversi da quelli prodotti per la carta” (Ib:d.). Fornel si riferisce
in primo luogo alla possibilita di non limitarsi alla forma romanzo, quella pit adatta alla forma libro
in quanto “La carta ama i romanzi di duecentocinquanta pagine venduti a venti euro. E questo che
vuole la carta” (Ibzd.), ricollegandosi cosi idealmente alle parole di Nourry e al suo desiderio di
superare le limitazioni legate alla fisicita della pagina stampata. Fisicita, non va dimenticato, portatrice
di caratteristiche positive e legate a una dimensione qualitativa, in particolare per cio che riguarda la
maggiore facilita di assimilazione causata dalla struttura topologica della pagina (Jabr 2013), e la cui
perdita deve essere in qualche modo bilanciata. Per i testi descrittivo-espositivi cid sembra essere
facilmente risolvibile, perlomeno da un punto di vista teorico — al netto delle implementazioni
concrete — attuandone il potenziale informativo: ad esempio mostrando dinamicamente il grafico di
una funzione o la dimostrazione di una formula fisica. Questo grazie alla possibilita di formalizzarne
rigorosamente la struttura ed effettuare operazioni su di essa e di giustapporre linguaggi e codici
comunicativi, ottenendo cosi un maggiore impatto cognitivo. Tutto cid per i testi narrativi non &
altrettanto semplice: ¢ vero che aspetti informativo-strutturali sono presenti anche in questa categoria;
ma come gli stessi o simili principi debbano essere applicati, rispondendo stavolta a requisiti estetici,
rimane una domanda aperta.

Come puod il libro elettronico essere meno ‘stupido’? La soluzione & nel videogioco o I’editoria
generalista pud e deve guardare anche altrove? Una prima risposta ci viene da Fabrizio Venerandi,
scrittore, poeta e fondatore di Quintadicopertina, casa editrice digitale.? In un post su Facebook di
qualche giorno successivo all’intervista a Nourry, Venerandi in un primo momento ne commenta
causticamente le affermazioni, per sottolineare poi come i limiti dell’ebook siano pitu culturali che
tecnologici, e legati ai timori degli editori.” In quella potenziale stanza intelligente che, con tutte le
difficolta del caso, sono i social network, la discussione che segue approfondisce alcune delle
affermazioni e introduce nuovi elementi. Tra questi ritroviamo I’OuLiPo e successivamente Sterne,
Borges, 'ipertesto e i libri game. Non ¢ possibile non notare un’osservazione in particolare —

YL’ Ouvroir de Littérature Potentielle rappresenta da sempre uno dei principali luoghi d’incontro tra matematica e letteratura
(Campagnoli, Hersaut 1985). Nel 1981 dall’OuLiPo ha preso vita, come estensione informatica, TALAMO — I'Azelier de
Littérature Assistée par la Mathématique et les Ordinateurs — con lo scopo di automatizzare i processi combinatori gia
utilizzati da autori come Queneau (1961), oltre naturalmente allo stesso Calvino, e di esplorare le possibilita di analisi e
generazione automatica dei testi letterari (Braffort, Jouet 1994; Balpe 2005).

2 Quintadicopertina (http://www.quintadicopertina.com/).

? “Per fare ebook ‘meno stupidi’ bisogna prima creare un pubblico di lettori di cose ‘meno stupide’. Il lettore generico di
libri ha paura dell’ebook intelligente. Non lo riconosce come libro. Bisogna mostrare che le cose che si possono fare con un
ebook, anche senza il 3D (sigh), sono davvero tante e hanno a che fare con le cose che piacciono ai lettori (sic): fabule,
intrecci, magia, informazioni, cultura” (http://www.facebook.com/fabrizio.venerandi/posts/10216335363642685).
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divergente dalle altre — riguardo la struttura ipertestuale:* la possibilita di collegare in maniera
arbitraria porzioni di testo autonome — dall’alto potenziale informativo — sembra essere in contrasto
con il piacere immersivo della lettura, I'alta definizione monosensoriale, il calore emanato dalla
scrittura in quanto medium (McLuhan 1964). Sebbene non un convitato di pietra, non del tutto
almeno, & certamente un fattore da ricordare continuamente nel cercare di rendere il libro elettronico
piu intelligente (Miall 1999).

Tra le collane di Quintadicopertina ne troviamo una intitolata ‘Polistorie’, i cui titoli vengono definiti
come “Romanzi interattivi, ebook game e hypertext fiction”. Tra questi spiccano Chi ha ucciso David
Crane? dello stesso Venerandi (2010a) e Verra H. P. e avra i tuoi occhi di Antonio Koch (2010). La
loro caratteristica principale € I'utilizzo dell’ipertesto, attuando cosi strutture complesse. In David
Crane cio si risolve in un’esplorazione spaziale dei luoghi del racconto che ricorda volutamente le
mappe delle avventure testuali (Cinato 2010; Venerandi 2010b), genere in cui 'autore ha maturato
una certa esperienza. In Verra H. P. la presenza di linee narrative parallele e in contrasto tra di loro &
una voluta scelta autoriale per rappresentare “la disgregazione dell’esperienza della modernita” (Gai
2013, 178); la suspension of disbelief, estremamente sensibile alla presenza di contraddizioni, in questo
caso non sembra risentirne pit di tanto, in quanto tutto viene traslato “su un piano ludico o onirico,
ordinato secondo leggi divergenti da quelle reali” (Ivi, 180) e in cui “gli episodi si relazionano secondo
schemi che hanno a che fare piuttosto con le dinamiche del sogno” (Ivi, 182).

Cuore a la cogue (Mazzetti 2011) porta 'ipertestualita a un livello ulteriore. Il movimento non & piu
quello della direzione esclusiva tra le due possibilita di un bivio, ma del passaggio continuo tra la
superficie e la profondita, attraversando cosi storie diverse, 'una racchiusa nell’altra. Sebbene sia
sempre necessario ricordare la differenza tra intertestualita e ipertestualita (Riffaterre 1994), vengono
messi in atto diversi meccanismi testuali. Il romanzo ha una dimensione data-centrica, con schede
riassuntive dei vari personaggi, e un livello di scrittura collettiva, in quanto molte delle note di
approfondimento sono state realizzate da altri autori. Inoltre la struttura d’inclusione delle storie puo
prevedere il fatto che una porzione di testo provenga in realta da un altro romanzo, tendendo cosi
verso la Transclusion teorizzata da Ted Nelson.”

Queste tre polistorie sono basate sulla prima versione dello standard ePub, dalle caratteristiche
tecniche limitate. Le Poesie elettroniche, sempre di Venerandi (2016) e oggetto della menzione speciale
del Grand Prix Mébius nel 2018, utilizzano invece la versione successiva, denominata ePub3, in cui
sono state integrate molte delle tecnologie gia presenti nel WorldWideWeb. In particolare la
possibilita di inserire del codice di programmazione da la possibilita di differenziare tra scriptons e
textons, le due tipologie definite da Espen Aarseth,® aumentando di conseguenza le possibilita
espressive. Possibilita ben sfruttate da Venerandi in quanto, oltre ad essere ipertestuali, queste poesie

4 “By ‘hypertext’ I mean non-sequential writing — text that branches and allows choices to the reader, best read at an
interactive screen. As popularly conceived, this is a series of text chunks connected by links which offer the reader different
pathways” (Nelson 1987, 12).

> Ad esempio, una nota rivela come dei brani provengano da uno dei racconti di Pasquale Panella raccolti in Oggetto d’amore
(1998).

6 “Tt is useful to distinguish between strings as they appear to readers and strings as they exist in the text, since these may
not always be the same. [...]T call the former scriptons and the latter textons.” (Aarseth 1997, 62). A queste due categorie
va aggiunta quella delle tzraversal functions, i meccanismi computazionali che permettono il passaggio dai textons agli
scriptons.
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elettroniche sono interattive, cinetiche, temporali. La fissita e completezza testuale-tipografica viene
abbandonata a favore di una costante dinamicita che, rimandando il processo interpretativo, rende
maggiormente concentrati sulla forma, aspetto fondamentale del linguaggio poetico. A completare
questo utilizzo pitt maturo ed evoluto del mezzo espressivo, I'interessante introduzione di Gino
Roncaglia (2016) inquadra le Poesie elettroniche in una lunga e nobile tradizione, partendo dai
technopaegnia del mondo classico fino a Tape Mark I, le poesie combinatorie di Nanni Balestrini
(1962), passando naturalmente per Quenau.

2. La letteratura e il calcolatore

Romanzi ipertestuali e poesie digitali sono considerati parte di un genere, o meglio un ‘meta’ genere,
definito come ‘Letteratura Elettronica’. E questo il percorso parallelo, né lineare né organizzato, che
la letteratura, separata dal supporto cartaceo, ha compiuto tramite il calcolatore e iniziato ben prima
che si parlasse di libri elettronici. Se 'idea del Dynabook di Alan Kay risale ai primi anni ‘70, il Love
Letter Generator programmato da Strachey per il Manchester Mark I a cui collabord anche Alan
Turing ¢ del 1952 (Strachey 1954). Ed ¢ un percorso che seppure mediaticamente meno appariscente
e noto sia dell’ebook — la cui vita recente include la falsa partenza dei primi anni 2000 e la diffusione
su larga scala avvenuta circa dieci anni dopo — sia del Digital Storytelling — 1a narrazione e il racconto
mediati dalla comunicazione digitale, di cui punto centrale ¢ il paradigma del Web 2.0 — forma una
sorta di triangolo ideale con questi altri due fenomeni.

Letteratura elettronica, traduzione di Electronic Literature, spesso abbreviata in eLz, ¢ un termine
ombrello, una di quelle lessie complesse dotate di una forte carica evocativa e cosi diffuse in
quell’iperonimo, non a caso dotato delle stesse caratteristiche, che ¢ informatica umanistica. Non
stupisce come, nell’analizzare questo fenomeno, la tentazione nella quale & pressoché impossibile non
cadere sia proprio di iniziare dalla sua definizione (De Vivo 2011a; De Vivo 2011b; Hayles 2008;
Heckman, O’Sullivan 2018; Rettberg 2014; Rettberg 2015; Wardrip-Fruin 2010), cui ne segue spesso
un’altra, ossia cercare di scomporre questa stessa definizione nelle sue unita di base.

11 concetto di letteratura sembra perd assomigliare piti a un assioma conoscibile in maniera intuitiva
piuttosto che a un teorema rigorosamente dimostrabile. Non che non siano stati fatti diversi tentativi,
alcuni dei quali, si perdoni il riferimento circolare, di altissimo valore letterario, in quanto ad opera
di autori come Henry James (1884), Robert Louis Stevenson (1905) o Jean-Paul Sartre (1948);
tentativi che pero risultano pit incentrati sui principi da seguire, con un particolare riferimento al
romanzo e al suo ruolo morale, sociologico o al rapporto con le altre forme espressive, tra cui la poesia.
Ma ogniqualvolta si tenti di specificare il concetto di letteratura, di delimitarlo o disambiguarlo,
compare subito un’eccezione in grado di mettere in discussione tutto il sistema, inteso come insieme
di opere in relazione tra di loro in maniera dinamica: basti pensare all’ufficialita di un riconoscimento
come il premio Nobel, conferito a Winston Churchill, Bertrand Russell e, in tempi recenti, Bob Dylan,
nessuno dei quali prevalentemente noto in quanto autore di opere letterarie tradizionali. E non va
dimenticato, anzi tornera utile al nostro discorso, il ruolo delle avanguardie, il cui scopo ¢ quello di
espandere il territorio conosciuto, spesso stravolgendo cio che viene dato come principio di base e le
cui caratteristiche — dopo le critiche iniziali e dato un tempo fisiologico di assimilazione — si ritrovano,
seppure diluite, nelle opere mainstream. Le definizioni piti convincenti sembrano percio essere quelle
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in cui il paradosso viene inglobato; per dirla con le parole di Derrida (corsivo mio) “literature seemed
to me, in a confused way, to be the institution which allows one to say everything, in every way” (1992,
36).

Dato che una definizione, per quanto di massima e inclusiva, & perd necessaria, in questa sede ci si
basera, restringendola, su quella di Scott McCloud in riferimento all’arte: “any human activity which
doesn’t grow out of either of our species’ two basic instincts: survival and reproduction” (1993, 164).
La restrizione da applicare ¢ come questa attivita debba avere una forte componente linguistico-
testuale: Leonardo Flores parte dall’espressione “language centered art” (2016), permettendo di
includere non solo la letteratura ma anche cio che puo essere definito come letterario.
Paradossalmente ¢ la parte relativa all’aggettivo a presentare difficolta minori, in quanto con
‘elettronico’ si puo facilmente descrivere una gestione e conservazione dell’informazione tramite una
rappresentazione digitale e procedimenti computazionali, basata su circuiti e dispositivi elettronici.
L’evoluzione di questi dispositivi ha reso possibile I'elaborazione e giustapposizione di codici
comunicativi eterogenei e un’interazione circolare con i possibili fruitori, cid che viene comunemente
etichettato come multimediale, o per essere pitl precisi multicodicale, e interattivo, cui va aggiunto in
tempi piu recenti I'aspetto della condivisione. Come spesso avviene nelle Digital Humanities queste
potenzialita, declinabili in possibilita difficilmente enumerabili, in quanto da un lato sincronicamente
combinabili a diversi livelli di granularita e dall’altro diacronicamente soggette a un costante
rinnovamento tecnologico — dalle schede perforate fino alla realta virtuale — se associate all’espressivita
della letteratura generano un’esplosione combinatoria che va cosi a delineare un panorama
conoscitivo costantemente mutevole.

A questa entropia informativa con conseguente rumore di fondo, a questo enorme numero di diverse
possibilita, di percorsi da scegliere e relativo senso di disorientamento, si contrappone 'attivita della
Electronic Literature Organization (ELO) (Luesebrink 2014).” L’ELO ¢ stata fondata nel 1999 e il
suo compito fondamentale, alla stregua di un diavoletto di Maxwell, ¢ quello di portare ordine
partendo proprio dall’etichetta Electronic Literature® e raggruppando elementi eterogenei per teorie,
metodologie, tecnologie e comunita di riferimento, quando non addirittura in contrasto e con tensioni
tra di loro, come ad esempio avvenuto tra quelle relative agli ipertesti da un lato e le avventure testuali
dall’altro (Rettberg 2014, 172).°

Per la ELO, affinché possa essere considerata come letteratura elettronica, un’opera deve
corrispondere alla descrizione di “work with an important literary aspect that takes advantages of the
capabilities and contexts provided by the stand-alone or networked computer” (Hayles 2008, 3). Sia
“literary aspect” sia “capabilities and contexts”, in relazione al computer, lasciano ampi margini e di
conseguenza le loro definizioni e la loro interazione vanno maggiormente circoscritte. Per cio che

7 Electronic Literature Organization (http://eliterature.org/).
8 “What did not exist until the founding of the Electronic Literature Organization in 1999 [...] is a name, a concept, even a

brand with which a remarkably diverse range of digital writing practices could identify: electronic literature” (Emerson
2011).

> LELO ¢ impegnata in una costante attivita editoriale di individuazione, selezione, validazione, pubblicazione,
catalogazione e conservazione delle opere di letteratura tramite diverse iniziative: la Electronic Literature Collection
(http://collection.eliterature.org), che al momento include tre volumi disponibili online e su supporto ottico; la Directory

(http://directory.eliterature.org/), in cui & presente anche un elenco cronologico, che comprende prodromi analogici come
Rayuela di Cortazar o Cent mille milliards de poémes di Queneau; il progetto PAD (http://eliterature.org/programs/pad/).
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riguarda la prima parte, gli aspetti letterari, torna nuovamente utile Scott McCloud e la sua divisione
in livelli progressivi, dall’interno verso 'esterno, di una qualsiasi forma d’arte: I'idea o lo scopo, il
contenuto veicolato; la forma, il veicolo del contenuto; il linguaggio, il genere in cui 'opera ¢
classificabile; la struttura, I’organizzazione dei vari elementi costituenti I’opera; la tecnica, il modo in
cui vengono declinati materialmente struttura e contenuti; la superficie, cio che appare dall’esterno
(McCloud 1993, 170-171). La seconda parte viene definita da Wardrip-Fruin (2010, 47—48) grazie a
un modello composto da cinque fattori fondamentali: i dati; i processi, ossia le computazioni, e i
relativi algoritmi, effettuate sui dati; le interazioni con agenti esterni, siano essi umani o artificiali; la
superficie, qui intesa come l'interfaccia utente; il contesto, il rapporto tra 'opera, il genere cui
appartiene e il suo pubblico.

Analizzando i livelli definiti da McCloud — sempre considerando come discriminante una forte
componente linguistico-testuale — cui ¢ possibile applicare il modello di Wardrip-Fruin, sara possibile
capire se ci si trovi di fronte o meno a un qualcosa classificabile come letteratura elettronica e,
soprattutto, di che tipo e a che grado. Grado che sara tanto piu forte quanto pili saranno coinvolti i
livelli profondi, partendo dalla struttura e proseguendo verso I'interno, specialmente per cid che
riguarda I'utilizzo di processi algoritmici e dati digitali. Superficie e, in particolare, tecnica ¢ patente
come non possano rimanere immutate nel cambio di paradigma dal cartaceo al digitale, considerando
la diffusione dei word processor e dei programmi di desktop publishing, basati sui page description
language, creati appositamente per rappresentare e manipolare la pagina a stampa. Da un punto di
vista pragmatico, anche solo mostrare su uno schermo la stringa ‘Hello World” comporta tutta una
serie di processi computazionali, dalla riga scritta in uno dei numerosi linguaggi di programmazione
di alto livello fino alla traduzione nelle istruzioni basilari del linguaggio macchina e all’elaborazione
delle stesse. Similarmente, visto che si parla di ‘networked computer’, I'utilizzo dei protocolli di rete
per trasmettere le informazioni da un nodo all’altro si basa su procedimenti e algoritmi tutt’altro che
banali, come quello implementato da Dijkstra per trovare il percorso pitt breve tra i nodi di un grafo
(1959), fino ad arrivare alla visualizzazione di un testo sul World Wide Web tramite il linguaggio
HTML. Tutto cio implica, e non potrebbe essere altrimenti, elaborazioni strutturali e formali: dati,
processi, interazioni e interfaccia utente sono necessari anche nella modellazione delle funzioni
fondamentali di un codex, nella definizione della sua unita costitutiva, la pagina, e lo spostamento tra
queste unita (Meschini 2018, 64-65); va da sé che nel caso in cui le conseguenze estetiche di queste
elaborazioni si declinino esclusivamente sulla superficie e con una decisa continuita nei confronti di
questo modello di base — ossia con un assetto informativo fortemente, se non esclusivamente, lineare,
monocodicale e non interattivo — difficilmente si possa parlare di letteratura elettronica.

Come nell’OuLiPo il punto di partenza per stimolare la creativita erano proprio le contraintes, dei
vincoli pragmatici, allo stesso modo I’aspetto tecnico & imprescindibile nella ridefinizione delle
convenzioni e dei limiti stabiliti nel tempo dalla letteratura e dal libro: The Jew’s Daughter di Judd
Morrissey (2000) si basa su una singola pagina, continuamente riconfigurata e riscritta, e quindi con
un approccio computazionale sul piano strutturale, stavolta si con ricadute estetico/poetiche, per
raccontare una storia frammentaria e polivocale, sottolineando il senso di disconnessione e
mutevolezza dell’esperienza umana.

Questo spiega come mai la natura esplorativa e avanguardistica della Electronic Literature abbia spesso
portato gli autori a concentrarsi sugli aspetti formali, di linguaggio e strutturali, finendo con il creare
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delle vere e proprie camere delle meraviglie. Non a caso una delle opere di Shelley Jackson contiene
nel titolo proprio espressione wunderkammer (1997); in essa 'autrice continua un discorso iniziato
in Patchwork Girl (1995), tra i piu noti ipertesti letterari, sul rapporto tra I'identita del singolo e le
diverse parti del suo corpo, mettendone in discussione I'unita. In quanto sperimentazioni, lo scopo &
capire le possibilita dello strumento utilizzato, sia a livello tecnologico sia concettuale, attraversando
non di rado le barriere convenzionali tra ambiti e stili.'

La poesia sembra essere il genere piu trasversale e punto d’incontro ideale tra le diverse
contaminazioni. Secondo Jakobson la funzione poetica del linguaggio ¢ di tipo riflessivo, si concentra
sulla struttura stessa del messaggio, e per McGann “The object of poetry is to display the textual
condition. Poetry is language that calls attention to itself, that takes its own textual activities as its
ground subject” (1991, 10). Questa stessa tendenza alla riflessivita si ritrova nella definizione data da
Katherine Hayles di technotexts, ossia quando un “literary work interrogates the technology that
produces it, its reflexive loops between its imaginative world and the material apparatus embodying
that creation as a physical presence” (2002, 25). La riflessivita qui diventa circolare, esplicitando la
dimensione di quella téchne responsabile dell’esistenza dell’opera stessa, in aggiunta a quella gia
presente nel linguaggio. Certo, questo tipo di rapporto ¢ altresi presente nella pagina stampata, e la
poesia ne ha fatto sovente uso: oltre agli esempi gia citati basti pensare ai Futuristi; ma le caratteristiche
intrinseche del medium digitale, e in particolare la sua processabilita riflessiva, portano il potenziale
di questa circolarita a un ordine di magnitudine superiore. Oltretutto l'ipertesto, per la sua
propensione alla frammentazione e al potere metaforico ed evocativo del link, tende gia di per sé verso
un assetto poetico (Landow 2006, 266).

Per tutti questi motivi la Digztal Poetry affonda le sue radici in una lunga tradizione, sia per quel che
riguarda I'aspetto strutturale-generativo (Winder 2004) sia per quello estetico-fruitivo, addirittura con
i primi esempi di videopoesia di natura elettronica ma non digitale (Funkhouser 2008). Dati tutti
questi elementi non stupisce come questo genere, nonostante la sua situazione non proprio di primo
piano nell’attuale panorama editoriale-culturale, abbia un ruolo strategico nell’ibridazione dei
linguaggi e delle forme, andando dalle installazioni artistiche fino ai videogiochi. Rappresentative del
primo caso sono le opere del collettivo sudcoreano Young-Hae Chang Heavy Industries, la cui
Dakota," realizzata in Flash nel 2001, & basata sulle prime due sezioni dei Cantos di Ezra Pound, cui
aggiunge una dimensione cinetica animata al ritmo di jazz. Per cio6 che riguarda i videogiochi, I'artista
digitale Jason Nelson ¢ autore di poesie e altre opere basate sui meccanismi videoludici: Garze, gamze,

10 Le altre due corone della letteratura ipertestuale sono afternoon, a story, di Michael Joyce (1990) e Victory Garden di
Stuart Moulthrop (1992). Tutte e tre queste opere sono state realizzate con il programma Storyspace e rappresentano le
principali declinazioni dell’ipertestualita applicata al racconto: un singolo punto di vista che esplora realtd multiple e
incoerenti nel caso di Joyce (Walker 1999), una realta coerente, seppure con dei bivi narrativi, raccontata attraverso pit
punti di vista per Moulthrop e una commistione tra questi due estremi per la Jackson (Tierney 2015).

U DAKOTA (http://www.yhchang.com/DAKOTA html).

12 La facilita di utilizzo e le potenzialita espressive di questo strumento ne hanno incoraggiato 1'utilizzo nella realizzazione di
diverse opere di letteratura elettronica sin dalla fine degli anni *90. La notizia che questo formato non verra piti supportato
dai browser a partire dal dicembre 2020 ripropone scenari familiari, come nel caso delle opere realizzate con il gia citato
Storyspace, e la necessita di basarsi sulle strategie di digital preservation, tra cui I’emulazione o il mantenimento di un
ambiente hardware e software dedicato. A complicare la situazione il fatto che le opere basate sull’'uso di Adobe Flash siano
state sviluppate per essere fruite in un contesto di rete e non in modalita stand alone, al contrario di quelle realizzate tramite
Storyspace.
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game and again game” ha la struttura di un platform dalla grafica volutamente naive, in cui
progredendo vengono mostrati frammenti di poesia.

Precedentemente si era accennato a un’espansione verso cio che non é strettamente letteratura ma che
puo essere considerato per molti versi affine al letterario. Un simile movimento si ritrova nel rapporto
tra la poesia e il poetico, quello che non ¢ necessariamente poesia ma ne veicola molte caratteristiche.
A conferma di quanto scritto sinora, in molte opere di letteratura elettronica ¢ possibile notare una
certa tendenza verso il poetico, presente addirittura in generi molto distanti dalla poesia, come il
biografico-documentaristico.

La frammentazione della linearita, il disordine apparente ma in realta con una forte struttura di fondo,
i livelli multipli di lettura, la sinestesia (in questo caso codicale), I’analogia e soprattutto la metafora,
con la sua forza evocativa, connettiva e di spinta nel colmare intuitivamente gli spazi tra i significanti:
il pluricitato e premiato 88 Constellations for Wittgenstein (to be played with the Left Hand) di David
Clark™ presenta tutti questi tratti distintivi. L’opera di Clark & un viaggio attraverso la vita e il pensiero
del noto filosofo, utilizzando la volta celeste, divisa nelle sue costellazioni — a loro volta denominate e
composte arbitrariamente in base alla forma evocata dai collegamenti tra elementi discreti — come
tavolozza su cui dispiegare i vari elementi. Anche I'interattivita assume un valore metaforico, in quanto
tramite la tastiera ¢ possibile attivare diversi effetti durante le animazioni. L’utilizzo della tastiera con
la mano sinistra ¢ un chiaro riferimento all’attivita pianistica di Paul Wittgenstein, fratello del piti noto
Ludwig, e al fatto che suonasse il pianoforte solo con questa mano, avendo perso I’altra durante la
Prima guerra mondiale.

A prescindere dal genere risulta ormai chiaro come un’analisi basata sull’approccio proposto, in base
al modello di Wardrip-Fruin e ai livelli di McCloud, permetta di escludere sia la stragrande
maggioranza dei libri elettronici sia manifestazioni altresi interessanti, ma pit dal punto di vista
editoriale, come Wattpad o le piattaforme di fan fiction. La discriminante, generalizzando cio che
Jason Nelson scrive riguardo la poesia, sta nel modo in cui “Movement and interaction, sound and
image, interface and data/code are all as important to the construction of a digital poem as words”
(Szilak 2013). Va considerato un ulteriore fenomeno: come scritto in precedenza gli strumenti digitali
diventano sempre pit pervasivi nei processi di comunicazione, e di conseguenza di narrazione.
Superato un primo momento in cui in una tecnologia prevalgono le finalita informative, come riporta
ad esempio la teoria dei clay tokens per la scrittura (Roncaglia 2018, 32), si passa successivamente, e
fisiologicamente, a un suo utilizzo narrativo-artistico, inglobando prima modelli gia esistenti, per
svilupparne propri in seguito: sempre per cio che riguarda la testualita, vedi la cristallizzazione della
tradizione orale relativa all’epopea di Gilgamesh (Ib:d.).

I1 Web, nato in un contesto e con finalita scientifiche, non fa eccezione a questa regola, con un punto
di svolta individuabile — seppure, come sempre succede, preceduto da anticipazioni tra cui i web log
— nella diffusione dell’user generated content intorno alla meta degli anni Duemila. Di conseguenza i
confini si fanno sempre piu labili. A conferma di questa tendenza Leonardo Flores identifica tre
generazioni di letteratura elettronica (2019). Se riguardo la prima e la seconda non ci sono grosse
sorprese, con la diffusione su larga scala del Web a meta anni Novanta a fare da spartiacque, la terza

B GAMEGAMEG (http://www.secrettechnology.com/gamegame/gamegame.html).
1488 Constellations, (http://88constellations.net/).
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per Flores inizia proprio nel 2005, ed & quindi parzialmente sovrapposta alla seconda; entrambe,
inoltre, sono ancora in corso. Tratti distintivi di quest’ultima generazione sono I'utilizzo di interfacce
ben definite e una vasta base di utenti, laddove quella precedente — come molti degli esempi fin qui
citati — ha caratteristiche tipiche delle avanguardie, tra cui la continua ricerca dell’originalita e
dell’innovazione formale a tutti i costi, con conseguente scarso coinvolgimento di pubblico. Flores &
palesemente provocatorio quando afferma come anche la creazione di un meme possa essere
considerata come un’attivita, seppure inconsapevole, di elLi# (Offenhartz 2016) e questa tesi ¢,
altrettanto evidentemente, un modo per espanderne la dimensione di nicchia (Grigar 2008). E perd
vero che la testualita digitale oscilla continuamente tra i due estremi di uno spettro con, da un lato le
opere piu sperimentali di letteratura elettronica e dall’altro prodotti di largo consumo, la cui massima
espressione per Marie-Laurie Ryan sono proprio i videogiochi (2004, 428), a ben vedere una delle
poche forme espressive ‘native digitali’.

3. La ri-mediazione della scrittura

Ritornando a un ambito piu specificatamente testuale-letterario, per cio che riguarda una diffusione
su scala pit ampia dell’eL7, il fatto ad esempio che la scrittrice Michela Murgia abbia creato una
pagina Facebook di Chirt Casti,” protagonista di un suo romanzo (2015), cosi da dargli voce ed
estendere la sua vita — seppure sempre virtuale — oltre il limite della pagina stampata, non basta certo
a classificarlo come letteratura elettronica, o perlomeno come un caso forte, ma contribuisce a creare
un terreno fertile.

Proprio in quest’ottica di contatto e sviluppo, di continuo scambio e accumulazione di tensione
dinamica, va considerato I'utilizzo di PowerPoint da parte di Jennifer Egan in un capitolo di A Vis:t
from the Goon Squad (2010), romanzo vincitore del premio Pulitzer: lo stile delle presentazioni video
viene sfruttato per rappresentare efficacemente tramite un diagramma il flusso dei pensieri di un
bambino autistico, partendo da cid che vorrebbe dire per arrivare a cio che effettivamente dice,
nell’esprimere I"amore per il proprio padre, o le sensazioni contrastanti provate da una bambina
mediante uno schema costi-benefici.'® Oppure l'utilizzo letterario di Twitter, piattaforma con una
forte tendenza all’'uso informativo iscritta nel suo codice genetico (Rose 2010, 215), soprattutto a causa
del limite di caratteri imposto. Tutto cio si riflette sulla struttura, e di conseguenza la Twitterature
sembra rispondere maggiormente ai requisiti stabiliti in precedenza. Determinati generi come gli
haiku sembrano essere piu facilmente riproducibili su questa piattaforma; utilizzando un meccanismo
paragonabile alla serializzazione del feuilleton perd, sempre la Egan, in collaborazione con il New
York Times, ha pubblicato su Twitter, 140 caratteri alla volta, un romanzo: Black Box. Resa
successivamente disponibile tramite ebook (Egan 2012) e come pagina web,'” questa storia di una spia
il cui corpo ¢ stato modificato tecnologicamente ed ¢ in grado di registrare e comunicare informazioni,
evidente metafora del titolo, ha richiesto alla Egan piu di un anno di cura editoriale per adattarla al

Y Chirir Casti (http://www.facebook.com/chirucasti/).
16 A visit from the Goon Squad — Jennifer Egan, (http://jenniferegan.com/excerpt/a-visit-from-the-goon-squad/).
17 Black Box | The New Yorker | (http://www.newyorker.com/magazine/2012/06/04/black-box-2).
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formato imposto.'® Il risultato finale, con le usuali e inevitabili tensioni verso I’evocativo e il poetico —
“Black Box works as an evocative and aphoristic prose poem” (Gee 2012) — ¢ stato criticato non tanto
per la storia in sé, quanto per le modalita di pubblicazione: lodata nella sua versione di manoscritto,
cio che ¢ risultato meno convincente ¢ stato proprio cio che avrebbe dovuto contraddistinguerla
(Ibid.); cio dimostra come forma lunga e forma libro siano non impossibili ma certo non semplici da
separare, soprattutto quando la fase di creazione di un testo viene strettamente legata ad una
dimensione cartacea."’

L’utilizzo dei bot, programmi in grado di scrivere autonomamente tweet utilizzando dizionari, archivi
testuali e procedimenti non dissimili a quelli relativi alla poesia automatica (Graham 2017), permette
di andare oltre la struttura, arrivando al livello del linguaggio e della forma. L effetto ¢ pit straniante
e aleatorio che autoriale, come nel caso di Pentametron,” un bot in grado di individuare tweet che
rispettino la forma del pentametro giambico e di giustapporli in modo da creare distici. E neppure
idea e scopo sono alieni alle procedure automatiche: DeepDrumpf' ha utilizzato una rete neurale
basata sui tweet di Donald Trump per generarne meccanicamente altri, molti dei quali, manifesto
intento ironico a parte, non stupirebbero certo se letti sul suo account ufficiale.

Questo peculiare utilizzo del linguaggio permette di riprendere alcune delle considerazioni iniziali e
di procedere verso la conclusione. La distinzione tra una forma espressiva e cid che questa forma da
un lato definisce e da cui dall’altro viene definita, aiuta a comprendere un altro aspetto, ossia la ri-
mediazione, non solo dei media ma dei contenuti: operazione spesso definita come trasposizione, ma
con una particolare attenzione alle peculiarita di uno specifico mezzo.

Watchmen, I'opera di Alan Moore e Dave Gibbons (1986-1987) che ha contribuito a far entrare il
fumetto nella sua fase di maturita artistica, ha un forte valore letterario e fa un efficace uso del
linguaggio cinematografico. Queste due caratteristiche sono ‘rimediate’ in un medium terzo, collegato
ma eterogeneo rispetto a quelli in cui hanno avuto origine. Il risultato finale & qualcosa di nuovo, che
non puod essere scomposto nei suoi elementi di base, ed eventualmente trasposto, senza perderne la
specificita mediatica, come il rapporto geometrico e speculare tra le vignette di una stessa pagina o di
pagine diverse, o la struttura fissa delle pagine, caratterizzate da una gabbia a nove vignette in grado
di scandire ritmicamente il passare del tempo: tema tra i principali dell’opera, come si evince sin dal
titolo (Williams 2016). E a sua volta questo qualcosa di nuovo, questa aggettivazione di una forma
espressiva, potra caratterizzare con le sue manifestazioni piu evidenti — tralasciando gli aspetti non
riducibili di cui sopra — Pespressivita di un altro medium, anche se spesso, soprattutto in una fase
iniziale, il pit giovane tra i due viene utilizzato in un’accezione negativa: fenomeno spesso
riscontrabile quando un fumetto o un videogioco sono paragonati a un romanzo o a un film.

Le caratteristiche di un mezzo espressivo, le sue qualita intrinseche, se opportunamente utilizzate sono
fonte di potenziale arricchimento per un altro: Paul Keegan, editor alla Faber&Faber, nel descrivere

8 Coming Soon: Jennifer Egan’s “Black Box” | The New Yorker (http://www.newyorker.com/books/page-turner/coming-
soon-jennifer-egans-black-box).

19 “Egan wrote the story of Lulu’s mission [...] by hand, in a notebook with eight, black-outlined rectangle-spaces on each
page, and spent a year honing the work. [...] On the page, Black Box works as an evocative and aphoristic prose poem: [...]
It’s the sort of thing that cries out for — and deserves — high-quality print publication.” (Gee 2012).

20 Pentametron | Twitter (http://twitter.com/pentametron).

2 DeepDrumpf | Twitter (http://twitter.com/deepdrumpf).
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il contributo di Ezra Pound alla Wasteland, lo paragona a un’attivita di montaggio grazie alla quale il
testo finale & divenuto “cinematic” (Eliot 2011). Risulta chiaro il ruolo strategico di ogni mezzo o
genere anche in quelle fasi in cui questo gode di minore diffusione, sia per la continua (ri)definizione
delle suddette caratteristiche sia per una loro fruizione pit profonda in un contesto altro: leggere un
romanzo pud rendere piu ricca un’esperienza videoludica e al tempo stesso quest’ultima puo
espandere la linearita della narrativa nello stimolare il lettore a elaborare sviluppi alternativi o nel
colmare eventuali vuoti. Cid va ad estendere il tradizionale ruolo creativo offerto dalla letteratura ai
suoi fruitori: quella profondita immersiva legata al compito immaginativo di ricreare continuamente
cio che viene veicolato dal contenuto testuale. Demetrio Paolin, finalista al premio Strega nel 2016
con il romanzo Conforme alla gloria (2016), appartiene alla generazione di scrittori cresciuta
formandosi contemporaneamente su libri, film, serie tv e videogiochi: di quest’ultima forma espressiva
loda le complesse costruzioni narrative e la forza immaginativa (Paolin 2018), specialmente se messa
a confronto con una letteratura italiana contemporanea sempre piu livellata sulla descrizione del
quotidiano. Paolin conferma inoltre entrambe le affermazioni della tesi appena esposta: la prima parte
quando scrive “Giocando ad Assassin’s Creed durante i duelli con la spada mi sono venute in mente
certe descrizioni dell'lliade” (Ihid.); la seconda in una conversazione privata, in cui interrogato
sull'influenza dei videogiochi sulla sua scrittura ha risposto come questi lo abbiano portato a
concentrarsi sulla descrizione delle azioni dei personaggi, tralasciando la dimensione interiore, in
modo da spingere il lettore a focalizzarsi sulle motivazioni sottostanti, in analogia con quanto avviene
nella narrazione televisiva e cinematografica.

Come ricordato da Calvino, la sopravvivenza della letteratura — contestualizzata in una dimensione
sistemica — ¢ garantita dalle sue qualita uniche, e Mark Danielewski ne sottolinea la dilatazione

<

temporale: “as I'm on the page, I'm cheating time. That’s one of the great gifts of language is that
suddenly I'm participating in something that is granting me years on the moment” (Russell Clark
2015). Danielewksi ¢ 'autore di House of Leaves (2000): sfogliando le pagine di questo libro, in cui il
testo ha posizioni, angolazioni e formattazioni sempre diverse, le sensazioni che si provano in un primo
momento sono simili a quelle causate da molte delle wunderkammer della letteratura elettronica. In
realta la complessita tipografica, di fatto impossibile da ottenere senza i procedimenti digitali di
impaginazione, riflette quella narrativa, in cui le diverse voci e relativi racconti si sovrappongono e
intrecciano tra di loro; cid permette di classificare questo romanzo come “letteratura ergodica”, in cui
il lettore deve assumere un ruolo attivo per attraversare il testo (Aarseth 1997, 1).

Un discorso simile ¢ applicabile a S. di Dorst e Abrams (2013), in quanto — come nel caso di House of
Leaves — la sua realizzazione sarebbe stata improponibile senza 'uso del computer. Su di una struttura
testuale tradizionale e lineare, Ship of Theseus dellimmaginario quanto misterioso autore V. M.
Straka, per cui bisogna parlare di romanzo in un oggetto piti che di romanzo in un romanzo, si innesta
una narrazione tra due persone, dipanata tramite le fittissime annotazioni a margine, cui si aggiungono
i numerosi inserti fittizi come cartoline, lettere e ritagli di giornale. Definito dagli autori come la loro
“love letter to the written word” (Wocke 2014, 1), . esalta e porta al limite le possibilita della pagina
stampata, risultando di fatto ipertestuale ed interattivo e dimostrando come testualita analogica e
digitale siano intrecciate in tensione tra di loro, o intertwingled, per usare un termine significativo.
Tensione e intreccio che vengono sviluppati ulteriormente e sin dal titolo in theMystery.doc: a novel
(McIntosh 2017), incentrato sulla ricostruzione di un’identita, a causa di un’amnesia, con come punto
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di partenza il documento digitale del titolo, vuoto e quindi in grado di contenere potenzialmente
qualsiasi storia, compresa quella del protagonista, che si dipana tra una miriade di frammenti
informativi di diverso genere, tra cui sms, chat, foto, fotogrammi di film, sequenze di codici
esadecimali e testi volutamente oscurati. L.’identita frammentaria del singolo ¢ ormai impossibile da
ricostruire, e I'unica possibilita, per quanto incompleta, ¢ lasciarsi andare nel flusso informativo per
affermare, in maniera particellare, multipla e continuativa, sé stessi ed entrare in contatto con gli altri,
con cui condividiamo lo stesso stato esistenziale. A livello collettivo cio rispecchia la condizione che
viviamo in questo XXI secolo nel mondo occidentale e in particolare negli Stati Uniti d’America; 1’11
settembre, esplicitamente citato nel romanzo, rappresenta cosi un evento traumatico dalla particolare
carica simbolica: se non certo perdita, perlomeno forte sussulto dell’identita e quindi paragonabile a
quello subito dal protagonista.

Questi ultimi esempi, in cui & I'utilizzo analogico della testualita digitale — sia al livello dell’espressione,
I'oggetto-libro, sia a quello del contenuto, la forma-romanzo — ad essere significativo, dimostrano
come la letteratura (ri)scriva continuamente sé stessa sia con variabili endogene sia esogene, relative
alle altre forme espressive, coinvolte in questo stesso movimento, e ai mutamenti storico-culturali, in
cui va inclusa la ri-mediazione digitale. La letteratura elettronica ¢ percio un qualcosa di interstiziale,
al tempo stesso causa ed effetto, prodotto e processo di questa continua e inevitabile riscrittura.
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